场102-1
她提前到了。
酒店大堂的灯是暖色的,光从顶上的水晶灯散开,在地砖上投出一片一片的亮斑。
她走进去的时候没有在门口停,直接走向电梯。
步伐不快。
电梯门开着,她走进去按了十二楼。
电梯上升的时候数字一格一格跳,她靠着电梯壁,低头看着自己的手。
手指并拢着放在包带上。
没有看手机。
电梯到了。
叮的一声。
门开了。
她走出去。
走廊铺着深灰色的地毯,脚步在上面没有声音。
廊灯是暗的,每隔几米一盏,在墙上打出间隔均匀的光圈。
她在房间门口停了一下,从包里拿出房卡。
刷卡。
绿灯亮起,咔嗒一声,锁开了。
她推门进去。
窗帘没拉。
城市灯光从落地窗铺进来,在地毯上画了一大片淡金色的方块。
远处高楼的灯一格一格亮着,有的暖黄有的冷白。
高架桥上的车流缓缓移动,红色尾灯拖成一条连续的线。
她没开大灯,只开了床头那盏。
橘黄色的光在白色床单上画了一个圆,圆心的位置刚好在枕头上方。
她没有坐下。
站在窗前看了一会儿。
远处的楼群在夜色里层层叠叠,近的暗远的模糊。
有一栋楼的窗户里有人在走动,隔着那么远的距离看不清楚,只是一个移动的影子。
她看了大概十几秒,然后拉上窗帘。
深灰色的布料合拢,城市的灯光从缝隙里缩成一道细线,然后消失了。
她走到房间中间站了一下。
空调的温度已经调好了,不冷不热。
房间里有酒店特有的那种气味,干净的布料和空调出风混在一起。
她把手放在床尾,手掌在白色床单上压了一下。
床垫的软硬适中。
她走到床头柜,拿起遥控器看了一眼。
空调温度二十三度。
她放下遥控器。
然后她低头看了一眼自己的衣服。