“可你已经看了。”小满轻声道,“而且你一直记得。只是有人骗你说,那不是真的。”
整座基地开始崩塌。记忆反噬启动,所有被篡改的数据逆流回传,冲击全国联网的心理监测终端。数以万计的民众在同一时刻惊醒,脑海中浮现被压抑多年的画面:亲人失踪的夜晚、秘密坟场的位置、某位老师突然辞职前写下的遗书……
三天后,朝堂震动。
理政院紧急召开特别会议,面对汹涌舆情,不得不宣布永久关闭“记忆调控项目”,并对参与删改《通史》的官员立案调查。民间自发组织“补忆行动”,家家户户翻找旧物,修复残破日记,重建家族口述史。更有孩童在学校发起“一日真话课”,要求老师讲述课本之外的真实。
然而,胜利并未带来轻松。
小满回到忆园时,发现桃林深处多了一座新坟。碑上无名,只刻一行小字:“我曾忘记,但我选择记住。”墓前放着半本烧焦的《民忆录》,显然是某位守忆人临终前所携。
猫四蹲在一旁,许久未语。
“你觉得我们会赢吗?”它终于开口。
“我不知道什么叫赢。”小满坐在坟边,望着井水倒映的星空,“但我知道,只要还有一个孩子愿意提笔写下‘我叫小满,今天我开始记住’,这场战争就没有输。”
风起,树叶簌簌作响。
远处,一群少年正在练习共忆仪式。他们手拉着手,围成圆圈,低声吟诵:“我是谁的孩子?我是谁的名字延续?我记住了什么,又将传递给谁?”
声音汇成溪流,流向山外,流向未知的未来。
数月后,一部全新的《全民记忆宪章》在全国公投通过。其中第一条写道:
**“任何个体或机构,不得以任何形式强制剥夺他人记忆,或篡改集体历史认知。记忆权,为人之基本尊严。”**
同年冬,小满收到一封匿名信。信纸极旧,边缘焦黑,像是从火中抢出。上面只有一句话:
>“我在北方冰原找到了第八井的痕迹。它不属于过去,也不属于现在??它是未来的备份。”
她盯着那行字,久久不能言语。
猫四凑过来嗅了嗅:“第八井?传说中的‘终焉之核’?据说那里封存着人类最初的记忆原型??关于爱、痛、失去与希望的最原始模板。若开启,或将重塑整个文明的心智结构。”
“太危险了。”小满摇头,“一旦失控,可能让人彻底迷失自我。”
“可若永不开启,人类是否也会因重复轮回而枯竭?”猫四眯起眼,“你父亲说过一句话,我一直记得:‘真正的自由,不是记住一切,而是有权选择记住什么,并承担其后果。’”
小满望向远方雪峰。她知道,新的征程已在召唤。
但她也知道,这一次,不能再靠一个人、一把刀、一口井去扛起全部重量。必须让更多人理解:记忆不是负担,而是联结;不是仇恨的种子,而是觉醒的起点。
于是她在忆园立下新规:凡年满十六者,皆可申请进入“深层共忆舱”,亲历一段非自身经历的历史。有人看见战火中的母亲抱着婴儿穿越废墟,有人感受到被清忆前最后一刻的恐惧与不甘,也有人在虚拟场景中握住那位在牢墙刻字的父亲的手,听他说:“活下去,就够了。”
越来越多的年轻人写下同样的志愿书:
>“我愿成为守忆人。不为复仇,不为荣耀,只为不让任何一个名字,在黑暗中独自死去。”
十年又十年。
当小满白发苍苍,拄杖行走于桃林之间时,第八井的消息再次传来。这次是由一名小女孩送来??她穿着粗布衣裳,手里拿着一根炭笔,眼神清澈如初。
“姐姐说,您会懂这个。”她递上一块晶石碎片,内里隐约浮现出古老符文。
小满接过,心头猛然一震。那是她母亲留下的印记,二十年前便已失传。
她抬头问:“你姐姐是谁?”
小女孩笑了:“她说她叫林昭。她说,时候到了。”
风穿过林间,带来久违的铃声。
猫四趴在老树根上,懒洋洋睁开一只眼:“看来,轮到下一代了。”
小满抚摸着晶石,嘴角扬起笑意。她知道,记忆的长河永不断流。每一次回溯,都不是为了沉溺过去,而是为了让未来的脚步,走得更加清醒。
而在西海孤岛的桃林深处,那位传说中的女子正仰望星空。海浪拍岸,她轻声念道:
“我不是英雄,也不是救世主。我只是个不愿忘记的人。”
“而这,或许已是最大的勇气。”