他絮絮叨叨地跟陆宴说中学时期霸凌他的坏蛋、偷他画去参展的刘同、打工后的学阀领导和学二代、奋斗多年买的小房子和小区楼下那几只他喂熟了的流浪猫。
“有五只小猫猫,三个月不见,不知道现在有没有多了新住民。之前五只我都做了绝育,之后的你帮我去看看,该噶蛋就噶蛋,绝对不能心慈手软。它们很好相处,也不挑食,但是不爱吃鱼,爱吃鸡、鸭和兔肉……”
陆宴握着他的手,静静地听着,听着他声音慢慢微弱,眼皮逐渐下沉。
沉到彻底闭合的时候,他听见季南星很轻地喊他的名字。
“陆宴,你那天写错的字母,我看到了。”
这就是季南星和他说的,最后一句话。
*
季南星的后事很简单。
他在此前就帮自己准备好了一切,用毕生积蓄挑了最好的墓地,风水不错。
陆宴拿着他的证件去办死亡证明。
办事的工作人员是个年纪和季南星相仿的小哥,带着医院的工牌。
陆宴走神看了两眼。
他突然不合时宜地想,季南星工作参加项目的时候,是不是也要带这样的工牌,上面的照片是不是跟他桌上的照片一样好看。
工作人员对办事流程已经熟悉得没有一点作为人类的感性了,他公事公办道:“材料文件、死者姓名。”
陆宴对答如流。
手指在键盘上打得飞快,陆宴看着跳动的键盘,键盘敲动的叮叮声慢慢变得刺耳、尖锐,直至刺破耳膜。
周遭所有的声音都变得空灵悠远,明明过道里人声吵闹、熙熙攘攘,可人群走动的脚步声、文件翻动的簌簌声都变得模糊,连快速拍打的、不耐烦的催促声也被听觉革除在外。
办事小哥在玻璃上敲打了半天,才把对面人的魂敲回来。
“死者关系,你是他什么人?”
人声逐渐清晰,视觉、听觉逐渐恢复,灵魂归位,陆宴的听觉后知后觉地运作。
他勉强将问题听清楚,却答不出来。
他是谁?
他是季南星的什么人?
他有什么资格来替他开这个证明?
他又为什么会出现在这里?
玻璃又被敲了两下。
陆宴抬头,看见办事人员不耐烦的、催促的脸。
“你是他什么人?有这么难回答吗?!”
“陌生人。”
他听见自己冷静的声音。
玻璃内那张圆胖的国字脸露出很难形容的表情,像是想骂人,又忍住了,最后变成了见怪不怪。
国字脸开始询问死者的基础信息。
陆宴听着他反复将季南星的名字替换成“死者”两个字,不知道为什么变得异常烦躁。
他想更正对方。
季南星有自己的名字,他是个很优秀的人,画画拿过奖,在全国最好的大学deanslist毕业,参与的工程成功发射。
他有一双很明亮的眼睛,喜欢晒太阳看风景,心情好的时候可以一天吃两包薯片,喜欢喝糖水,也很有爱心,会定期捐款做义工,也会按时给楼下的流浪猫猫噶蛋。
他会画阳光,也会画树的影子,画得最好的是他的轮廓。任何人只要见过季南星一面,就会知道他是世界上最温柔最可爱的人。
他以为他只在脑子里想着,其实一连串全说了出来。
工作人员听完,整张国字脸扭曲成一个被压扁的方形的橘子。
他深深看了陆宴一眼,最终叹了口气,和缓了声音重复问道:“好吧,请问您是季先生什么人。”