笔下文学

十八间章（第3页）

终于，冗长的仪式接近尾声。信众开始陆续领取圣餐，然后安静地散开、离去。未也准备随着人流离开，完成他无声的记录任务。他合上书，指尖触碰到监听器冰凉的金属外壳。

就在这时，原本应该退入后殿的但，却端着圣餐盘，缓步走下了圣坛台阶，方向并非侧廊，而是……径直朝着未所在的角落走了过来。

未的身体瞬间绷紧，下意识地将书抱得更紧，仿佛那能提供一点可怜的防御。但的脚步平稳，雾蓝色的眼眸低垂，视线落在手中银盘里剩余的几片圣餐饼上，似乎只是例行进行最后的清理工作。

他停在了未的面前，距离近得未能闻到他身上苦艾与冷檀的气息，混合着仪式熏香残留的味道。

未的心跳骤然失序，他张了张嘴，却发不出任何声音，只能僵硬地看着但。

但抬起眼，目光平静地掠过未紧抱的书和他绷紧的脸。然后，他宽大的、绣着银线的祭袍袖子微微一动，从袖中取出了一个东西。

不是圣餐饼。

那是一支小小的、竹签串着的糖凤凰。琉璃般晶莹剔透的糖壳在从彩色玻璃透下的稀薄光线里，折射出破碎而温暖的光泽。翅膀的纹路精致又脆弱，尾巴的翎毛丝丝分明。

“要不要凤凰？”但捏着竹签，微微转了转手腕，让糖凤凰的翅膀在光下轻轻晃动。他的声音很轻，不再是扩音魔法放大的庄严，而是带着一丝几乎难以察觉的、午后阳光般的微哑。

未彻底愣住了。糖凤凰？在教堂里？在晨祷刚刚结束、空气中还弥漫着圣洁与陈旧尘埃的时候？

“……什么？”未听到自己干涩的声音，像是从很远的地方传来。他的大脑完全无法处理眼前的信息。

但没有重复，也没有解释。他只是又向前递了递，糖凤凰几乎要碰到未干裂的嘴唇。然后，他雾蓝色的眼眸注视着未茫然的脸，清晰地、平静地吐出两个字：“张嘴。”

命令般的语气，却奇异地不带压迫感，反而像是一种……引导，或者说，是一种不容拒绝的给予。

未所有的计划、所有的紧张、所有的观察和数据记录，在这一刻全部失效。他像被施了咒语，依言微微张开了因为紧张和缺水而有些干裂的唇缝。

冰凉的竹签尖端轻轻抵在他的下唇。然后，那琉璃色的、晶莹脆弱的糖凤凰翅膀，小心翼翼地擦过他唇上细微的裂口，带来一丝细微的、甜蜜的摩擦感，和意料之外的、并不讨厌的微刺。

“咔。”

一声极轻的、几乎只有未自己能听见的脆响。糖凤凰最外层的、最薄的糖壳，在他无意识的、轻微的碰触下，裂开了蛛网般细密的纹路。细碎的糖屑似乎落了一些在他唇上，瞬间被体温融化，渗入干裂的纹路，带来一丝尖锐的甜，和微微的刺痛。

未的犬齿下意识地合拢，不是为了咬碎，更像是一种本能的固定动作。他咬住了竹签尖端，微微发颤。甜味，混合着竹子的微涩，以及一丝若有若无的、属于但指尖的冷檀气息，瞬间侵占了他的口腔和嗅觉。

他的视线无法控制地向上，撞进但近在咫尺的眼眸里。

然后，未看到了。

但……在笑。

那笑意太淡，太细微，几乎只存在于那双雾蓝色眼睛的最深处，和微微弯起的、几乎难以察觉的眼尾纹路里。阳光恰好透过旁边破损的彩色玻璃，投下一小片斑斓的光晕，落在但的侧脸上。未看得无比清晰，那眼尾因为这一丝极淡的笑意而牵起的细细皱纹，似乎……似乎比他记忆中，比上个月他偷偷观察时，要深了那么一点点。

是错觉吗？是因为光线？还是因为……

圣痕解除后……终于能安心衰老的证明吗？

这个念头如同闪电，劈开他所有的混乱。旧圣痕的折磨，那种强行维持生命、燃烧潜能的痛苦枷锁解除后，时间是否终于开始在但身上留下它原本就该有的、温柔的刻痕？这细微的皱纹，是否意味着一种疲惫的、却也是真实的……松弛和存活？

未咬紧了竹签，舌尖尝到更清晰的甜和竹涩。他无法思考，无法动弹，只能这样僵持着，含着但递来的糖凤凰，看着他眼中那抹淡得几乎不存在、却真实撼动了他整个世界秩序的笑意，和他眼尾那加深了0。2毫米的、仿佛承载了无数未言之言与终于得以喘息时光的纹路。

时间仿佛凝固在这一刻。圣坛的阴影，彩色的光斑，空气中悬浮的尘埃，远处残留的熏香气味，掌心监听器冰凉的触感，唇齿间炸开的甜蜜与细微刺痛，还有眼前人眼中那抹转瞬即逝的、与衰老和解的温柔痕迹。

这一切都太超过，太不真实，却又比任何神圣仪式或痛苦纠缠，都更清晰地烙进了未的灵魂里。

……

未开始察觉不对劲了。他和但之间那种微妙、痛苦却又隐秘的“跟踪与默许”的平衡，正在被一种外来的、冰冷的东西打破。

起初是偶尔出现的、穿着锃亮甲胄的身影，在教堂外围的阴影里沉默伫立。后来，他们开始出现在晨祷的人群边缘，如同钢铁雕塑，与周遭破败的环境和麻木的信众格格不入。再后来，未甚至在但前往诊疗所或短暂外出的路上，远远瞥见这些骑士的身影，隔着一段距离，如同沉默的幽灵般跟随。

骑士团……

他们又来了。

未躲在教堂侧廊一根巨大的石柱阴影里，看着圣坛前那片区域。今天不是但主持，他穿着普通的助祭袍，垂手站在主教侧后方稍远的位置，银发一丝不苟，雾蓝色的眼眸低垂，仿佛只是背景里一道安静的剪影。而在教堂入口处，以及两侧通道的关键位置，那些身着锃亮甲胄、宛如钢铁雕像的身影，比以往更多，也更显眼地矗立着。他们沉默，肃穆，如同一道冰冷的铁闸，将教堂内部与外界隔开，也将一种无形的压力，沉沉地压在每一个进入者的心头。

未的第一反应是纯粹的、生理性的恐惧。胃部猛地抽紧，像被一只冰冷的手攥住，后颈的寒毛根根竖起，掌心瞬间变得湿冷粘腻。即使隔着一段距离，那些甲胄关节处细微摩擦的冰冷声响，头盔面甲后漠然扫视的视线，还有他们紧握的武器柄上，那些繁复而神圣的纹路在烛光下泛着的微光……所有细节都化作了尖锐的冰锥，毫不留情地刺向他记忆深处最不堪、最狼狈的部位。

他像只困兽，所有的挣扎、狠劲、背水一战的决心，在成建制、配合默契、且被赋予了“神圣”光环的暴力面前，显得如此可笑和无力。那之后很久，他闻到类似金属和圣油混合的味道，都会条件反射般地肌肉紧绷。

而现在，他们又出现在了但的身边。更多，更近。

恐惧过后，一股迟来的、近乎荒谬的自我厌弃猛地攫住了未。他瞪大眼睛，看着圣坛前但那平静到近乎淡漠的侧影，一个冰冷的事实如同警钟在他脑海里炸响：